第一章｜五月，补习与雨

暑假。」

    她眼神里有细小的光一闪：「谢谢——凛。」

    「咦……你记得我名字？」

    「老师在补习时叫过。」她自然地说，「你也叫我采就好。」

    雨势从倾盆退成稀疏。我们用一起撑的伞回我家，脚步踩过积水像打着很轻的鼓点。

    ---

    我家是1LDK，小而刚好。把买来的蛋放进冰箱，我才想起炉上还停着番茄炒饭。

    「你吃过晚餐吗？」

    「还没。」

    於是我加了点牛N和盐，把蛋搅得更滑。两份蛋包饭上桌，番茄香气把房间连起来。采吃得很安静，筷子和盘子的碰撞声像提醒我：这里此刻有第二个人。

    「好吃。」她抬眼简短评价。

    「这谁都会。」我别过脸，耳尖却热了一下。

    饭後，我收碗洗盘，她把刚淋Sh的外套挂好。洗衣机在角落轻轻转，像替今天配乐。洗完澡出来，我才发现一个实务问题：她没有换洗衣物。

    「先借我的运动T，尺寸应该勉强。」我把衣服递过去，「浴室里有新的牙刷。」

    她接过去，声音一样平：「谢谢。很方便。」

    夜深了。我带她看沙发上的毯子：「床太小，你睡这里。」

    她看了我一会儿，点头，却在我转身时轻轻叫住我：「凛。」

    「嗯？」

    「别走太远。」

    她不是撒娇的语气，却b撒娇还真诚。我停在拉门那头，手扶着门沿，终於听见她把那句话讲完整：

    「我很慌。狭山说