1父亲教你的工作

    小镇偏远，坐落于海边。

    基本生活大多可以自给自足，因此，有些守旧的、年纪大的人颇为瞧不起外来更迭的新潮流。

    他们墨守成规，他们自欺欺人。

    承欢出生在这儿，从没踏出去过一步。她是个还算漂亮的女孩子，好运地继承了母亲的容资。

    小时候，在客厅，大门未关，海风吹进来。一卷一卷地掀起几道纱一样的门帘。

    卧室的门也是这样的布置。尤其夏季，她家几乎整日整宿这样敞着，不设防地欢迎每位来客，像她妈妈似的。

    承欢的小手攥紧重叠交盖的透明布料，躲在沙发一角，跪坐在温凉的地面上，半边阳光晒得她热烫烫的。这些她都顾不得，只注意好奇地凝视卧室内那一对交合的男女。

    来的男人并不固定。

    而女人始终是她漂亮而痴态的母亲。

    每当男人们走干净了。父亲在外面逛完了，偶尔是裹着酒气，偶尔也提着点美味的吃食。偶尔又面色隐忍地冲进家门，或许会甩给母亲一个巴掌，又或许重复上个男人做过的事情。

    承欢不懂。

    等妈妈闲下来了，总算忙完了，假若她还留有神智，还没昏睡。

    妈妈会安静地捡起父亲落在一旁的吃食，自己时不时咬下一口，再一点点塞进她嘴里。

    凉的美味。

    这时，承欢会经常闻到一股浓郁而久经不散的奇怪气味。比嘴里的吃食、海边的空气，都更要招人好奇。

    有一次，非常突然的，父亲给她买来几身新裙子。

    掐住她的腰，抬起，走动，放在镜面前，手指这边才按平衣角的褶皱，那边又轻轻地钻进衣角，捏住她的乳尖。

    男人说：“你长大了。”