002初见

穿过。水珠在她手指间碎成更小的水珠，溅在水池里，溅在陶瓷壁上，声音清脆细碎，像是某种有节奏的白噪音。

    林朝歌盯着那双手。

    她发现自己移不开眼睛，这个洗手的过程太长了，长到不正常。普通的洗手二十秒就够了，三十秒就算讲究了。但这个人洗了多久？

    她不知道，她没在数。只觉得那双手在水流底下翻来覆去，像在清洗什么bW渍更顽固的东西。动作从头到尾都是匀速的，不急，不慢，不犹豫，不走神。她不是在做日常清洁，她是在做某种仪式。

    水停了，林朝歌的角度看不太清，只知道她从旁边拿出了一样东西。

    简转过身，面对着林朝歌，手里拿着那副医用检查手套，r胶材质，很薄，白得发蓝。她的手指捏着手套的边缘，轻轻甩了一下，手套展开，发出很轻的一声“啪”。她的动作熟练、自然，但又不带任何表演X质，像做过无数次了。

    她把左手伸进去，手指一根一根地撑开r胶的薄膜，指尖抵到底，然后往下顺，顺过指关节，顺过手掌，顺过手腕。r胶和皮肤贴合得很紧，发出那种轻微的、让人头皮发麻的摩擦声。

    右手。同样的动作，同样的节奏。

    这个过程全程，林朝歌都没有说话。

    她躺在椅子上，身T还是那个嚣张的姿势，脚踝交叠搁在椅尾，双手交叉放在肚子上，像是在看一场和她无关的表演。

    但她的目光一直钉在那双手上，从那副手套被拿出来开始，她的眼睛就没有离开过。她不知道自己为什么会盯着看。这双手在戴手套的每一个动作都很平常，但放在这个人身上，放在这个房间里，放在这个语境下面，就变得非常不平常了。

    手套戴好了。