第一章血脉

碰她的手——冰的，彻彻底底的冰。

    他僵在原地，听见自己心跳的声音，一下一下，像鼓点越来越慢。然後，灵魂深处某根绷了太久的弦，「啪」地一声断了。

    「阿嬷！」

    他惊恐地喊，声音瞬间被屋外狂躁的雨砸碎。

    「怎麽办？阿嬷没了……阿嬷走了……」

    哭声先是呜咽，很快变成撕裂的嚎啕，像x腔里有东西在挣扎。雨点疯狂砸在铁皮屋顶，像无数铁拳捶打，一下又一下，震得老屋颤抖。雨水从缝隙渗进，滴在榻榻米上，与他的眼泪混在一起，黏腻得让人窒息。

    哭到後来，声音哑了，只剩肩膀剧烈cH0U动，像缺氧的鱼在挣扎。屋外的雨声一圈圈b近，与他的哭声交叠，撑满狭小的空间，把所有空气都挤压成Sh重的块。

    春风试图吹进院子，却被雨打散，只剩稻田青草味和远处J叫，若有似无地飘进来。一切和平常一样，却残忍得像隔着厚Sh玻璃看的世界。

    从那天起，雨成了他的心魔。每一次雨点砸落，他都会想起外婆冰冷的手与那灰sE的天空，心里的裂缝像被雨水浸泡，肿胀、化脓，永远癒合不了。

    从那天起，杂货店的铁卷门再也没有拉开过。

    外婆走後，陆昭勳把店里的货慢慢清空，米袋、酱油罐、糖果盒，一样一样搬到後院烧掉。他没有告诉任何人，只是想让那些气味、那些声音，跟着外婆一起离开。

    但有些东西是永远烧不掉的。

    b如那句「阿勳啊，多吃点。」

    b如那双粗糙却温暖的手。

    它们像根刺，深深紮进他x口的洞里，从此再也拔不出来。

    外婆出殡那天，