第二章

    第二章｜没有说出口的那天

    咖啡凉得b她想像中快。

    林知夏低头看着杯面，浮着一圈细碎的泡沫，像是来不及消散的情绪。她没有喝，只是任由时间在两人之间慢慢流动，谁也没有先开口。

    「你为什麽会来？」他忽然问。

    不是质问，却直指核心。

    她怔了一下，抬起头看他。他的神情很平静，像是早就做好接受任何答案的准备。正因如此，她反而更难回答。

    「你传了讯息。」她说。

    这个回答太安全了，安全到连她自己都不满意。

    他笑了笑，却没有笑意。「如果我不传呢？」

    那一瞬间，她心里某个一直被小心维持的平衡，轻轻晃了一下。她忽然意识到，他不是来寒暄的，也不是为了叙旧。

    他是来确认一件事。

    「那天之後，」他慢慢开口，「我们是不是就这样算了？」

    那天。

    这两个字落下的瞬间，林知夏的指尖不自觉地收紧。她当然记得。记得那场没有结论的争执，记得他站在门口没有回头的背影，也记得自己在风里站了很久，却始终没有追上去。

    「我们没有算什麽。」她说，语气却b想像中轻，「本来就没有开始。」

    话一出口，她就後悔了。

    他沉默了很久，久到她以为他不会再说话。咖啡店里播放着不知名的音乐，旋律温柔，却显得格外讽刺。

    「原来在你心里，是这样。」他终於说。

    不是指责，只是陈述。

    这句话却像一把钝刀，慢慢割开她刻意忽略的事实。她想反驳，想说不是那个意思，却发现所有语言都显得苍白。