09.果汁

    程幸的社交关系向来极为简洁，公私分明。偌大的江市里与她关系最亲近的人应当是每月都有金钱往来的房东太太。

    但她也并不是一直如此孤僻。她也曾经受欢迎过。

    由于留存的影像稀缺而模糊，程幸只能将自己自己儿时的人气归功于外表，被弃养后总是立刻就会有新的父母来拥抱她，转学后会有新的男生nV生给她送省下来的午餐酸N。

    瞥见桌肚里sE彩缤纷的糖果时，程幸偶尔会有一种“友情不过是菜场买菜”的失礼b喻在脑海酝酿，可是明明她才应该是被挑拣丢弃的那一个。她会在归还礼物时饱含歉意地向对方微笑，转过头时的表情像被r0u烂的琉璃糖纸。

    后来青春期磨去了她的婴儿肥，惫懒的眼神和垂丧的嘴角并不是美nV的配置，纤瘦的身材罩在几年如一日的水洗校服下，只会加深她的孱弱。

    高中时期她独来独往，被同学私下里贴上许多标签，她的家境成为躺在小纸条里的谈资供人闲聊取乐，她永远只是绑紧马尾，闷头做习题，家中的行李箱总是整齐得足够她说走就走。

    不过她那三年的生活倒相对稳定，没有再被送回福利院，她和养父母挤在三十平米的家中，数着日子等待高考结束。

    大学时与随机分配的舍友被迫绑定，经济状况限制她的选择，把她推向人群，任群居生活将她的意志切割至血r0U淋漓，也正是大学期间的无谓社交使她时常怀着些朋友，还是有不如没有的安慰。

    稍稍回顾人生，程幸并没有养成珍惜朋友的观念，反倒有些避之不及。

    所以当一个交