一封信

    我当然能理解，我能理解关于你的一切。你突然告诉我，你想考X大。

    X大，有名的重本，远在几百公里外的首都。我舔掉嘴唇上的汁水，心脏怦怦直跳，我问你，考那么远啊？

    你父母想让你考本地的A大，也是重本，名气不输于X大。但你不想留在这里。你撩起校服下摆，给我看腰侧青紫的淤痕，那是你父母用衣架抽你留下的痕迹。

    你不想被他们操控属于你的人生，你郑重其事地告诉我，这是你唯一的机会。

    我依稀能感受到你父母对你的掌控欲，也隐约明白你对此的憎恨。但我的目光和思绪更多地停留在你的腰腹上。校服底下你皮肤很白，在夕阳下染着薄薄的红，连青紫的淤痕都透出一种扭曲的美。

    我仓促地移开视线，知道不应该，脑中仍然一遍一遍地浮现出那个画面。

    从此我睡梦中的细节更丰富，每个月总有几天醒来后要洗裤子。我把裤子晾好，生死时速赶回学校，更坚定了要和你考一个地方。

    我有自知之明，知道以我的能力肯定不够和你考同一所大学。那么同一个地方也好，我还能去看你，打听每一节你要上的课。

    你问我想考哪里，我故作纠结，说还没想好，生怕被你洞悉我的心。你说林皓已经决定了要考本地的大学，高中一毕业大家就该各奔东西了。

    连林皓那个讨人厌的家伙也要从你身边消失了，我窃喜，努力不动声色，不知道自己看向你的目光是不是炙热的。

    高考结束，你毫无疑问被X大录取，我也收到了X大附近Y大的录取通知书。以我的成绩原本就算考不上X大这样的知名大学，至少也能上个重本，但Y大离你太近，我不得不心动。

    军训结束，我迫不及待地去找你，三站地铁，算上步行时间