初恋是别人的妻

是那日，两个家长自然而然挨坐在一起。

    兰先生自来熟，说话语气温温柔柔，相反戚在野很沉默，脸上没表情的时候，总是显得冷淡和烦躁。

    戚在野唯一接过的话题，是对方在抱怨自家月季长了红蜘蛛时，随便给了点建议。后来家长会结束，小兰先生塞给戚在野一张写了号码的纸条，他说对园艺很感兴趣，希望有空指教。

    戚在野不知道自己被搭讪了，到家把纸条随手一放，掉哪个角落也不知道。就在他快把人忘记时，农场接到一笔大订单——小兰先生订购了几千株绣球花苗，要为别墅搭建花墙。戚在野经营的农场规模不大，因此对这笔单子格外重视，亲自选苗、亲自运送。

    那天的兰先生热情非常，给卸货的工人们亲自做了点心，还邀请去花园小憩。戚在野也没客气，吃完歪在秋千上睡了一觉，等醒来时就看到小兰先生坐在正对面安静地看书，身后是阳光和花园，身影像要融进淡淡的春光里，笼上一层朦胧的滤镜，像油画，也像捕捉不住的幻影。

    戚在野至今记得，那是个很好的下午，有些温暖、有些心动。他对美好的事物大多印象深刻，这之后，小兰先生就成了最深刻的那一个。

    兰先生的信息素是水仙，他的吻也是一样的味道。这是第三次见面时，戚在野与他在小货车内实践得知的。他们的亲吻来得猝不及防，不知道是如何发生的，有可能是一个眼神的摩擦，也可能是暧昧的气氛导致。